Martin A. Hansen (1909-55) skrev Lykkelige Kristoffer i krigsårene. Romanen udkom i 1945, et par måneder før befrielsen, og krigen i dens forrykthed er en markant medspiller i romanen, der foregår i den kaotiske tid under Grevens Fejde (1534-36). Om den unge fordrømte idealist Kristoffer, hans udvikling og hans uundgåelige undergang beretter fortælleren Martin Klerk, Kristoffers rejsefælle og historiograf, med vid, hengivenhed og stigende agtelse. Men samtidig får man i den ironiske klerks selvportræt en ransagning af kunstneren som den der udspionerer og udnytter sine medmennesker. Renæssancetiden med dens nybrud bliver yderligere ramme om et aktuelt opgør med moderniteten og en søgen efter bæredygtige værdier i en tid hvor man desperat måtte lede efter holdepunkter.