Jakob Knudsen udsendte dobbelt- og dannelsesromanen Gjæring – Afklaring i 1902. Den er bygget op over modsætninger: grundtvigianeren Karl Wintrup og »Goethe-datteren« Rebekka Woltersien drages mod hinanden og stødes bort fra hinanden i et erotisk spil, som ender med et afgørende brud. Det personlige opgør er tillige et sammenstød mellem idéer og holdninger: grundtvigianisme over for brandesianisme, kristelig virkelighed over for svævende fritænkeri, metafysisk betinget individualisme over for naturalistisk mystik. Det bliver Karl Wintrup, der får det sidste ord, men det ses tydeligt, at Jakob Knudsen kæmper eksistentielt, ikke plat reaktionært med den moderne strømning i åndslivet.